沿着连南县城一直往东南方向走,大约19公里,爬上一座海拔多米的山冈,举目望去,只见眼前出现了数百座密密麻麻的低矮房屋,在半山腰如同梯田一样沿山而建。这些房子掩映在一片郁郁葱葱的山林中,走进其中,能真切地感受到那曾经的古老和神秘……
这里,几乎是最后一片原汁原味的油岭排瑶居住地。远远望过去,油岭古排里依然有炊烟袅袅,人间烟火的故事仍在继续上演。
走进这座千年古寨,脚下的路是用石板铺成,残缺的吊脚楼在狭窄的道路两旁鳞次栉比。这些房子大都是泥墙杉皮盖顶,或者是木棚为墙,杉皮为顶。房子基本是三间一个单元,楼下大都堆放柴草,还有的瑶民用来养猪,第二层则是瑶民饮食起居的地方,总共只有十几二十平方米的面积,中间是厅,左右两侧是厢房和“火炉堂”,“火炉堂”不仅用来做饭,也是招待客人的“客厅”,瑶人认为这里是火神的圣地,所以用来待客以示尊敬。
走了几户人家,我们发现古寨里所有房屋的窗户都特别小,每栋房子只有一个四五寸宽、一尺长的小窗户。就算是白天,房间里的光线也极其暗淡。当地人告诉我们,这是因为油岭排瑶地处高山,一直以来生活都比较艰苦,暑天没有蚊帐,寒日缺少棉被,所以窗大不利。但是在这个半密封的屋子里,我们分明感觉到一种主动与外界隔绝的紧张感——就如同当年瑶寨祖先主动将家园安插在深山里的原因一样,用群山峻岭将自己紧紧地包裹起来,当年,他们的祖先设计这样的居住地和建筑,应该是为了御敌和保护自己。
很多的房屋已经十分破旧,有的甚至连屋顶也只剩下一半。然而闲坐在午后阳光里的瑶人们却是面容安详。他们大都是老人家,不怎么说话,偶尔蹦出几个音节,在我们听来如同外语。同行的干部告诉我们,这是排瑶自己的语言,它如此独特,其他地方的瑶族也未必听得懂。
老人家穿的大都是瑶族服饰,妇女用白色的缠腰带绑住蓝色的襟衣,男人戴着红盘头巾——据说,这红头巾放下来有一丈多长。以狩猎为生的排瑶人整天穿梭于深山老林,这大磨盘一样的头巾可以防止他们受伤,而且红色还可以威慑野兽。很多老人家在头巾上插着一根洁白的羽毛——没有任何意义,只是因为好看。生活可以艰苦,美丽依然不可或缺。
当地干部告诉我们,油岭排瑶已有多年的历史。鼎盛时期,这里曾经住了多人。然而山寨命运多舛,历史上屡遭官兵围剿,两度被焚。现在油岭排瑶的土砖房大都是建国前所建,点缀其中为数不多的红砖青瓦房是明清时期的建筑。
因为坐落在半山腰上的油岭排瑶生活条件艰辛,若干年前,已经有一部分经济条件好的瑶人从这里搬迁到了山脚下的平地。然而还是有许多瑶人没有搬迁。今天的油岭古排依然可以用人丁兴旺来形容,百分之八十的房屋依然有人居住,继续在山腰上守望着千年的记忆。
横亘千古的南岭,轻轻向西南方向伸展了一下腰身,形成了连南连绵百里的瑶山。这里,生活着一个古老而又神秘的少数民族——排瑶。
油岭瑶寨,位于连南县城之西南、三排镇之东北,坐落于约米的半山坡上。山峦叠翠,奇峰秀丽。吊脚楼依山而建,瑶民聚族而居,至今已有一千五百多年了。
他们始终如一地保持着传统的生活习俗,唱歌、喝酒、打鼓、刺绣……生活艰辛而贫瘠,他们却可以沉醉其中,千年如一日,泰然自若地面对大山之外纷繁的世界……
他们依山建房,聚族而居。在崇山峻岭深处创造出了一种独特的文化。瑶族只有语言,无文字,通用汉文。瑶民男女嗜好饮酒,爱唱歌,瑶族文学以口头文学为主,有神话、传说、民间故事、歌谣、说词等,其中以歌谣最为丰富。
在他们的日常生活中,常常以歌代替语言。除了唱歌,瑶民还喜欢跳舞。比较流行的有《长鼓舞》、《游神舞》等。瑶民喜庆丰收,最隆重、最大规模的传统节日是“耍歌堂”,每年农历十月十六日举行。
瑶族歌谣有风俗歌、乐神歌、苦歌、情歌、谜歌和反抗斗争歌、生产劳动歌、新民歌等。油岭歌王唐买些大布、鼓王唐乔辛二、牛角王唐拾斤二公等一大批新老民间艺人都生活在这瑶寨中。
油岭寨中,男女服装主要用青、蓝土布制作。男子喜着对襟无领的短衫,下着长裤或过膝短裤。瑶族男子喜留发髻,插以雉毛装饰,并以红布帕包头。妇女喜着无领大襟上衣,下着长裤、短裙或百褶裙,在服装的领口、袖口、胸襟、腰带、裙边饰以色彩斑斓的挑花、刺绣,鲜艳夺目。
瑶族妇女的头饰式样繁多,喜爱以银簪、银花、银串珠、弧形银板等配以彩色丝带做头饰,风格别致。少女、未婚或已婚妇女从头饰上就可以区别。平时,瑶家随身带的装备还有:男界鸟枪、兽皮袋(装火药、烟叶杂物)尖嘴柴刀三件宝。女界的绣花瑶袋、高脚太阳伞、钩嘴柴镰也是三件宝。